Una asistenta que venía a casa me preguntó que porqué me gustaban las cebras. Y yo le dije: —Porque son indomables, viven en la sabana en peligro por los depredadores y además son de color blanco con mechas negras. Son la simbología perfecta de la esquizofrenia. Los esquizofrénicos somos luz y oscuridad. ¿Y qué símbolo mejor que la cebra para ilustrar la realidad de una enfermedad crónica? Una cebra simboliza a la perfección la dicotomía existencial de los enfermos psíquicos, ya sean bipolares o esquizofrénicos. Es una metáfora excelente y muy apropiada. Según la enfermedad que padezcas siempre habrá ciertos claroscuros y un animal bicolor, con los colores de un principio y un final, y viceversa, resumen la luz en el blanco visto con un prisma donde se perciben los colores, y en el caso del negro es la oscuridad y todos los colores a la vez unidos en un solo color. También es símbolo entre lo puro y lo oscuro, entre la noche y el día. Entre la infancia y la senectud.

Es un animal indomable, y aquel que lo monte metafóricamente es un enfermo del alma, un ser negativo y positivo. Es la base de los colores y la unión de todos. La esquizofrenia y otras enfermedades de la mente son partes de una existencia ambigua y con una carga cuantiosa de sufrimiento. La esquizofrenia no es miedo a los demás, es la mayor parte, miedo a sí mismos. Es la contradicción contra la razón. Puede ser verdad y mentira, ya que psicóticamente te llevará por caminos amplios y otros angostos. Sentirás alucinaciones equivocadas por el miedo psicótico y por la imaginación que pueda traerte o llevarte a la locura. Una cebra es un animal perfecto para creer en la vida contradictoria.