Los pies, bendito aquél que los aprecia, quien los masajea, los pies tienen ojos y nos soportan, unos pies son hermosura, el deleite de los fetichistas, un podólogo es un hombre serio y su trabajo da placer, un pie pisó la luna, los pies son ruidosos y silenciosos, según el calzado con que los protejas te define, un pie es sensual, el pie tiene lenguaje, usa tus pies con cuidado y cuidado también donde los pongas, los pies quietos parecen muerte adherida a ellos, los pies hablan, los pies caminan, no le busques tres pies al gato, o quizá sean cinco, los pies son divinidad, dan el primer paso a todo, por los pies se simboliza el apego y el desprecio, los pies, los pies, anatomía de la belleza, tienen horma y número, un traspié es torpeza, un tropiezo fe ciega, un pie a jugar a ser pie empieza.
Otra foto, esta de un perrito, también colgada o compartida por mi prima María Luisa Ros Quiroga, en esta foto ponía una breve leyenda, ponía Me das un Me gusta aunque sea negro, yo esta leyenda se la he quitado, por que qué importa que sea negro cuando el perrito es lo más dulce que he visto desde hace tiempo, a parte de la foto anterior, la de la niña rezando, esta foto merece un poemario, algo así como hizo Juan Ramón Jiménez en Platero y Yo, dan ganas de tenerlo para cuidarlo, dan ganas, con esa mirada dulce, de creer en el amor, es irónico, es irónico que existan estos animales para que contemplemos que somos demasiada soberbia y orgullo, que no somos nada frente a este animalito que es el amor, el amor inocente y puro, ese amor que se pierde, otra vez digo, en todos nosotros, por que nosotros, todos, somos eso, y aspiramos a eso, entonces yo me pregunto: ¿tiene sentido lo difícil que nos hacemos la vida cuando la vida es simplemente eso? Eso es el amor, sin artificio, sin nada material, es negrita sí, pero es bello, es bello ser negro cuando emanas eso, lo puro, parece sencillo pero lo lamentable es que para lograrlo se debería nacer de nuevo, olvidándolo todo, sin nada del ayer, así es como lo lograríamos. Sin conocimiento y con pureza por doquier.
Esta foto me la apropié de una prima mía que la colgó, no sé si es su hija, es mi prima María Luisa Ros Quiroga, esta foto de por sí es una obra de arte, el ojo avizor que la capturara hizo un buen trabajo abriendo el obturador con su clic, la pureza de la niña rezando a no sé qué Dios le rezaría, su postura, su ternura, su fragilidad que consigue compadecernos, esta foto no merece ningún retoque, ningún artificio premeditado, ningún toque artístico, todo lo que le añadas o le quites sería estropearla, es la pureza en sí sola, es aquello que perdemos, no sabemos cuando, pero que todos lo reconocemos como una patria o paraíso perdido en el que no nos importaría aunque por unos minutos retornar.
Usar entre agua fría y agua caliente, pero siempre agua corriente, la que el bolsillo no resiente, la que brota de la fuente, cierto día, poder ser solvente y tomar agua embotellada, la que dicen que sin cloro está mineralizada, la que dicen que es muy sana, para la ducha, agua caliente, más bien templada, para el café de la corriente, en el sabor no notas que está mala, para el water agua corriente, no importa que no esté mineralizada, el paro, la crisis, menuda fregada, para fregar agua corriente, el suelo no la pide embotellada, agua corriente, agua decente, menuda cagada, de esas que pagas trimestral y siempre es el inoportuno recibo que faltaba, que no sea mensual, por dios, la gran cagada, cisterna que se lleva tu cuenta corriente, y como buitres de carroña acaparan la cloaca. Agua corriente, limpia la embotellada, mejor un sorbo fría mientras flotan cosas blancas. Mejor beber agua que sea agua, he visto sitios donde el agua está chocolatada, he visto lo nunca visto, y he visto peces que nadan y nadan entre la nada.
La ciudad hoy parece distinta, aunque sea siempre la misma sangre gris por la que fluyen los restos de ciudadanos derrotados, esos retazos de ciudad que escupen las avenidas, esos japoneses que no se cansan de hacerle fotos a la ciudad, de joven la fotografié varias veces, salía con mi Renault 4 y me metía por el barrio chino (El Raval), y también andaba la Puerta del Ángel y las Ramblas, dejaba la R4 aparcada y me iba a fotografiar, entonces sí se podía aparcar en esta maldita ciudad, a veces si aparcabas en zona amarilla, de carga y descarga como le dicen, corrías el riesgo de que se llevaran tu coche las grúas de los municipales, van a saco, tienen un afán recaudatorio que asusta, van a destajo, por eso ahora es mejor sacarte un bono bici, pero esta ciudad no es la misma ya, hasta las moscas huyen de esta ciudad contaminada, antes te podías perder por el barrio gótico, la zona antigua de Barcelona, era como emular el libro de Fonollosa Poetas en la Noche, todo tenía un aire a la Barcelona libre de Ocaña, o el barrio de Gracia del Gato Pérez, esta ciudad está repleta de mitos de cera, no me refiero al museo de cera, ese es fantasmagórico, me refiero a los mitos de hielo que se derriten con el tiempo, como la mítica captura del Vaquilla y sus compinches por sus calles, o el Facerías, el atracador anarquista, o el asesinato de la Carmen Broto, es como pasar por el castillo de Monjuïc y que te cuenten la historia del fusilamiento de Lluis Companys, Barcelona, te odio y te quiero, Barcelona de Carmen Amaya en el Somorrostro, o la Barcelona del Campo de la Bota, también su extrarradio tiene historias sueltas como dosis de infusión manufacturada, aquí, donde vivo, en el extrarradio de Sabadell, en Torre-Romeu, los primeros habitantes que hubieron, algo después que el industrial señor Romeu, eran de Granada, y como estaba muy mal la vivienda por aquella época cavaron cuevas, sí, vivían en cuevas, no me extraña que Carlos Ruiz Zafón saque tanto material de Barcelona para contar, esta ciudad tiene poder, como decía Peret.
Las cicatrices de tu cara me dicen que viniste herida de esa guerra, guerra fraterna, donde el plomo flota, el rifle dispara barro, el ron envalentona a los guerrilleros que defienden la causa noble que los liberta, tus cicatrices me dicen que esa guerra fue cruenta, fusilaron a campesinos, madres de tierra, y rosales que subían por tapias y tejados, le sacaron un diente de oro a Margarito, hombre sencillo y sin alardes frente el olor a sangre, debajo de cada platanero un hombre se hace trufa dormida, las galleras abandonadas tropiezan con el ansia por matar de los generales que se apropiaron de pueblo y de rango, Ceferino quiere matar sus gallos a machetazos, dizque en este pueblo ya no habrá más que celebrar, el olor a pólvora de cohete se turnó con el de las balas, los enamorados caen derretidos bajo la sombra de las chozas abrigadas de hule y vigas de tubería, el negro Gilberto quiere una revolución canibal, hace mucho que se aprovecharon de los pobres esa élite de aristócratas de medio pelo, ya no se planta, nada, ni tabaco, ni trigo, ni cebada, el mar está con su mirada perdida y los pescadores dizque le tienen miedo, allá va el cacique, con su traje de hilo color hueso, arremolando ejércitos en breves molotes que crecen como la sal en las salinas, yo arremeto contra el terrateniente, con aquél que esclaviza en los cañaverales donde la caña no es azúcar, es amarga como la noche de hambre, las mujeres se suben a las mulas y en una mano llevan el fusil y en la otra un bebito, de esto hace tiempo, pasó en cualquier pueblo de América Latina, por eso las cicatrices de América se entierran y desde esas renacen otras, pero no conozco lugar más liberado de los corsets que tenemos acá en Europa, ellos dicen que aquí tenemos menos prejuicios, pero donde se respira la libertad es allá, allá poco importa tirar unas micras al suelo de merca mientras se baila, allí poco importa cogerte a una mujer delante de un amigo, el sabor del indio, del indio que es todo sabor, sabor a carne con melado de caña, sabor y olor a humo de la tierra que florece, donde el colibrí está a tres palmicos, todas estas cosas las sé por latino-americanos que se hospedan en las azoteas de los trasteros en Paris, por los solitarios bohemios que germinan poemas con la fruta del amor en Bonn, lo sé por que me lo contaron quizás.
España vive ahora tres realidades, la realidad de la clase medí-alta, los acomodados a la realidad política, ya sean estos pensionistas o ejecutivos de banca, después está la realidad que ofrecen los medios de cabecera, estos medios viven en un estado de normalidad frente a la crisis, ofrecen su compren, consuman y vuelvan a comprar sin medir las consecuencias pensando nada más en esa parte de españoles que no perdieron ni trabajo ni poder adquisitivo, y por último está la tragedia real de España, los afectados por la hipoteca, los parados, los que nada consumen y por ello están fuera del marco social de los pudientes, dicen los que saben que hemos vuelto 30 años atrás, quizá tengan razón, pero la verdadera realidad es que nada va a cambiar, que la mayoría de españoles trabajan, que aunque sean clase baja-media, trabajadores, clase obrera indignada, por mucho que digan estos no harán nada, por miedo a perder lo poco que les queda, por ello pienso que España no está indignada, está claramente sometida.
Me dejaste sin habla cuando me dijiste que te ibas a la guerra, me dejaste herido, me dejaste mutilado, sufro en mi mente cierta confusión, no te vayas a la guerra como enfermera, por que más te necesito aquí yo, tu madre te puso Auxiliadora y todos te llaman Socorro, ven a mí con urgencia ahora, yo, que tanto te conozco, te conozco cuando arañas la patética zona de los asombros, conozco tu No y tu por que sí, te conozco por que vivo para ti. Te conozco y ahora dices que te estorbo, bailemos, bailemos un amor loco y diletante, bailemos un último tango, qué tal si lo hacemos en París?
Yo de pequeño era un niño muy bueno que sufría una tóxica enfermedad de la que tengo constancia ahora, los otros niños al margen vivían mi enfermedad pensando en el futuro que me esperaba ahora, ahora, a ciento por hora, por los cerros y por ahora, no me seduce ni Barbie, ni Espinete, ni Dora la exploradora, yo de pequeño decían que era muy feo, ahora miro las fotos y veo que no era por feo el empeño, era por lo que tengo constancia ahora, sí, ahora, ahora me aflora un virus marginal que me se empeora según sea la hora que me demora, yo de pequeño era un niño embustero y ahora recojo verdades, justamente ahora, ahora que tengo constancia del ahora, una mentira no traspasa los oídos de quien la oiga, se queda cruda entre tus labios, y de todo esto me he venido a enterar ahora, ahora y tan a deshora, ahora que está lejos lo antaño, ahora, que es precisamente ahora, y no un tiempo futuro ni pasado, es justamente ahora, cuando el calendario llora, cuando aquellos que ahora son aquellos que ahora no ahora, ahora sigo siendo el mismo, ellos también, ahora todo empeora, mi enfermedad, la de aquellos, y el por ahora, por eso lo llaman por ahora, por que sucede a esta hora, sucede sin gana y a deshora, sucede sin más demora, a ciento por hora, ahora es ahora, siempre ahora, now para los angloparlantes, y yo que hablo en lengua española por ahora es ahora.
Sin duda, estos son los tiempos más difíciles desde que tengo conocimiento. Quizá antes los hubo también, la hambruna en la posguerra, la crisis del petróleo, crisis y más crisis, pero esta, la cual tengo conocimiento ahora, ha dejado tocado a más de uno, los días finales de mes, lo duros que son, las cuentas de la madre de familia, siempre sumando, restando, ahorrando aquí, redoblando allá, las tiendas del barrio, que ya no dejan fiado, el buscavidas de turno, que trata de sacarte lo que pueda, ahora el café lo cargo menos, siempre mirando de no agotar las últimas existencias. La vida de los pobres la sufren en solitaria vergüenza, vergüenza que rodeada de fronteras del subsistir trata de remendar él solo lo remendado, los ricos, están allá lejos, almuerzan en el Ritz, visten a medida, tienen las mejores viviendas en las mejores zonas, y todavía reclaman una porción más al que menos tiene. El consumo es el inconsumo, nadie gasta en ocio, en bares, cafés, cines, teatros, la literatura, han cerrado bastantes editoriales, y las que quedan…
El pan de los pobres, el pan del fiador, el pan de quien no tiene para postre, es el pan mismo que mascamos tú y yo, el pan de quien conoce tu nombre, es el pan del tabernero, y del que ruega a dios, el pan de quien no te conoce, te lo quita y se lo da al mejor valedor, es el pan, el pan de nuestra misa, y el de aquellos que ya no usan camisa, es el pan, el pan infractor, el que acostumbra a veranear en Ibiza, es el pan, el pan del pecador, el pan mascado, que se les da a los bebés que no mastican, es el pan, el pan que socializa, es el pan, el pan que ocupa un rincón, es el pan para pueblos sin delicias, es el pan, el pan sin voz, es el pan, que cuando no se tiene avisa, con un vacío en el estómago, y otro vacío, allá en el corazón. Es el pan de los que se dan por aludidos usando rimas sin control, es el pan, el pan que domestica, es el pan, el pan de aquél con su canción, es el pan de los que confraternizan con la pulga, la oruga, y el moscón.
Huida incesante de lo que predice mi inteligencia, cuando el mar me reconozca yo me haré ola, cuando lo haga el viento me haré aliento, cuando lo hagas tú ya no seré yo, no seré yo por que la piedra quieta se ha movido esta tarde, la movió la mano de un niño con su inocente juego de tacto, pero la luna dice que todo vuelve a lo que antaño fue, yo moriré ante las estrellas y me haré estatua de piedra para que veas qué fue de mí, no, no quiero la estatua solemne en la plaza, quiero la estatua en la mirada como guardando un secreto, un secreto de Sangri-la y eternidad bajo las opacas sendas.
