

**15° NÚMERO DE LA REVISTA LITERARIA  
DIGITAL MENSUAL  
NEVANDO EN LA GUINEA  
N°LIX de la 2ª etapa/01-09-2011**

**EDITORIAL LIX**

**Cultura y Religión en la sociedad del espectáculo**

A estas alturas de la historia deberían estar claros algunos aspectos fundamentales de la convivencia en una sociedad y en un mundo plurales que siempre lo han sido, pero que ahora han ganado inmediatez. En casi todos los países del mundo existen minorías más o menos importantes, en algunos casos, incluso, los países los conforman varias minorías, constituyéndose en verdaderos crisoles lingüísticos, raciales, religiosos y culturales.

Cualquier país de América, por ejemplo, podría ser un modelo de lo que hablamos, quienes crucen sus ciudades o incluso, fuera de ellas, sus matos podrían ver distintas razas -blancos, negros, amerindios, orientales, hebreos, con sus correspondientes mezclas-, diferentes lenguas -español, francés, portugués, inglés, quechua, aymara y otras muchas de origen americano o que los antiguos emigrantes han llevado y sus descendientes, en muchos casos, han mantenido- y varias religiones -católicos, luteranos, presbiterianos, menonitas, judíos, musulmanes o ateos y agnósticos declarados-. Se da en América y se da también en los otros continentes.

La diferencia es un hecho, aunque vista la historia no podemos afirmar que sea un fenómeno pacífico. Sea porque las diferentes comunidades no han sabido y no saben convivir, sea porque el poder y el centralismo que caracteriza todo Estado busca la homogeneización de su población para controlarla mejor, podíamos analizar el pasado en función de las guerras, de las persecuciones o de las opresiones que algunas comunidades raciales, lingüísticas o religiosas han ejercido -y por desgracia ejercen- sobre otras.

La toma de conciencia de esta diversidad humana, su incorporación como paradigma en el análisis político y social, la asunción en la forma del Estado y en las leyes de los países de la pluralidad como elemento de convivencia y no de enfrentamiento han conducido a los países a procurar sistemas abiertos, donde el verdadero valor de la democracia se mida no sólo por el respeto de la opinión mayoritaria, sino por el tratamiento que se da a las minorías, sociedades que se dotan de normas de convivencia comunes a todas las comunidades religiosas, culturales o lingüísticas, siendo el propósito que ninguna se impusiera. De momento, no podemos alardear mucho de éxito.

Raza, lengua y religión intervienen, de un modo u otro en la cultura, salta a la vista que son en buena medida elementos que conforman nuestras identidades. Las razas se dividen en etnias, tribus, naciones, formas de clasificación de los seres humanos según vínculos de sangre y que se mezclan sin que podamos afirmar que haya existido nunca o exista hoy alguna raza “pura”, idea esta que nos resulta execrable en los casos extremos cuyos intentos de imposición, por desgracia, hemos conocido. ¿Qué decir del valor cultural de las lenguas, nosotros que escribimos en una de las muchas lenguas existentes en el mundo? Resulta obvio.

Las Religiones son más controvertidas, suponen diversos corpus de creencias que se pueden compartir o no, pero más allá de lo más inmediato que es la cuestión de la fe, algo personal, una vivencia que le pertenece a cada individuo, es innegable que han incidido en la cultura de la humanidad y han sido en muchos casos la materia de homogeneización de muchas sociedades. Un análisis sin duda interesantísimo fue el que llevó a cabo el poeta y pensador mexicano Octavio Paz en los primeros capítulos de su libro “Sor Juan Inés de la Cruz o las Trampas de la Fe”.

En este contexto de pluralidad religiosa mundial, este mes de Agosto el Papa de Roma viajaba a Madrid para celebrar la Jornada Mundial de la Juventud, un acto universal que la Iglesia

Católica organiza cada dos años en diferentes ciudades del mundo y que este año le ha correspondido a la capital de España. De hecho, España es un buen ejemplo de Estado que se ha ido construyendo a base de un largo proceso de homogenización que ha conllevado no pocas y sangrientas campañas de rechazo al otro, al diferente, al minoritario, al disidente, proceso en el que Lengua, Etnia y Religión han sido instrumentos de(l) poder. A veces, por desgracia, demasiados afilados como instrumentos.

El actual Estado Español se empieza a construir en el siglo XV, con la culminación de ese largo periodo histórico que durante mucho tiempo se llamó Reconquista, un término nada inocente y que denota una mentalidad de rechazo a un pretendido ocupante musulmán que perduró en la península durante siete siglos. El proceso de unificación de los distintos reinos existentes en la Península Ibérica dio lugar a un Estado, España, del que sólo uno quedó excluido salvo por un pequeño periodo de tiempo, Portugal. En este largo proceso que podemos iniciar en 1492, la religión católica tuvo su importancia como conformador ideológico del Estado y ya en su mismo año de inicio se impuso con un acto que perseguía al diferente: la expulsión de los hebreos que no renunciaran a su fe para convertirse al cristianismo. Le siguió la expulsión de los moriscos -musulmanes que continuaron viviendo por un tiempo en el Reino de España-, la unificación del rito católico romano -que excluía los restos mozárabes que pudieran perdurar en Castilla o Aragón y al influyente erasmismo muy extendido en España, por ejemplo en Alcalá de Henares- y la persecución de los círculos protestantes -tan importantes en Sevilla o Valladolid-. España se conformaba como país católico y de lengua castellana.

El Catolicismo influyó en la cultura del país, es evidente e innegable, como innegable resulta la honestidad de muchos creyentes en su fe católica, aun cuando la religión católica haya sido una herramienta ideológica de unificación y de opresión. Pero también es cierto que España, como todos los países del mundo, ha conocido y conoce un proceso de aceptación de las minorías, que las tiene, algunas fruto de la migración, y de

construcción de un modelo de Estado aconfesional en lo religioso, esto es, un Estado que no se decanta por ninguna religión oficial, como ocurrió en otros momentos de su historia, cuando España se declaraba Católica, Apostólica y Romana, y prohibía la manifestación de las otras religiones o del agnosticismo. Este proceso no ha sido fácil y no han sido pocos los enfrentamientos entre el Estado y la jerarquía Católica.

La visita del Papa esta vez se ha visto salpicada por una enorme protesta de sectores laicos que exigían una radical separación Estado-Iglesias y en la que han participado, además, no pocos católicos de base que criticaban abiertamente el acto de la Jornada Mundial de la Juventud por su carácter de espectáculo, muy al uso, por cierto, de esa cultura posmoderna y superficial que tanto critica la Iglesia. Por primera vez dichas protestas han sido importantes, dejando bien a las claras que algo se mueve en la sociedad.

Como decíamos al principio, a estas alturas de la historia debería quedar claro que existe una pluralidad que no ha de convertirse en motivo de enfrentamiento, sino de convivencia. La cultura precisa de variedad para prosperar, del intercambio de ideas, de valores, de debates. Para ello resulta imprescindible también que la sociedad se dote de normas y principios que no relativice las ideas, pero sí que respete a las personas que las defiendan, aun cuando podamos pensar que están equivocadas.

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

**UN BREVE HOMENAJE  
Y UNA BREVE REFLEXIÓN  
Por Cecilio Olivero Muñoz**

**TREMOL, TRÉMOLO,  
TREMOLINA**

*A Manuel Molina Cortés, maestro y amigo.*

No comprendo el porqué me dueles,  
me dueles como un sol que derrotado  
se rinde en la tierra sin previo aviso,  
porque desde un tiempo hasta acá  
te has rendido en tu soledad reseca,  
en tu soledad de cáscara resuelta ya.

Tremol, trémolo, tremolina,  
tu bonito recuerdo se me arremolina,  
también tu vergel inconcluso de endrina,  
y tu alto anaquel junto a mi esquina.

Eres exiliado, emigrante y andariego,  
eres consejo y mano fraterna estrechada,  
eres andaluz como la eterna salamandra,  
eres mi amigo tardío entre el fragmento.

Tremol, trémolo, tremolina,  
río quieto de mis presagios de sombra,  
dulce nostalgia del tiempo volcado,  
los consejos son dignos de quien los da,  
y en tu cuaderno retienes Alejandrías,  
fibra, ángulo y músculo precisado,  
donde se acurrucan los otros tesoros.  
Donde se desandan las teorías sin cabeza,  
donde dormitan los porqués sin qué,  
donde reposan las espigas recién segadas,  
donde reside a un lado el grano necesario  
y en otro lado la paja superflua y volátil.  
¿Qué montón nos pesará más adentro?  
¿Quién desgranará el trigo cuando sea oro?

Tremol, trémolo, tremolina.

\*\*\*

**UNA RAYA EN EL AMBIENTE**

Existe una raya metafísica en el ambiente  
que a todos nos amarra junto a la bondad,  
una bondad obligada, pues cruzar la raya  
aviva un abismo que retiene toda locura,  
la locura excluyente de aquellos apartados,  
la locura apartada germinando en lo extraño,  
ya sé que te preguntas ¿porqué no cruzarla?  
Y yo te digo ahora mismo que si así fuera  
veríamos el caos saludando por las calles,  
veríamos por ejemplo perros paseando al amo,  
veríamos ancianas cortejando a prietos mozos,  
veríamos los nudos atando el gesto desatado,  
veríamos huellas tropezando al caminante,  
veríamos suspiros desde fuera para adentro,  
veríamos lágrimas que caen desde la alegría,  
y eso no es malo, no, serían lágrimas obscenas  
y sulfúreas en la cloaca del yo no siento nada.

\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*

## **Sobre negros y blancos**

Tendríais que haberlo visto: nos rebotamos todos. Se quedaron de una pieza cuando empezamos a salir de todas partes y les rodeamos y les preguntamos si no les daba vergüenza perseguir así a esa pobre gente que al fin y al cabo no hacían nada malo, que se buscaban la vida, como cualquiera de nosotros nos la habíamos buscado, incluido ellos mismos, que trabajaban en lo que trabajaban para ganarse los garbanzos y no había que avergonzarse por ello, todo lo contrario, había que tener la frente bien alta por ganarse la vida sin necesidad de abusar de nadie o de explotar a quien tiene necesidad de trabajar. Se lo dijimos

así, tal cual, en plan bien, sabéis, sin insultarles ni decirles torturadores ni asesinos ni lo que se solía decir en situaciones parecidas y ellos, los policías, nos miraban atónitos por eso mismo, porque no los insultábamos, sino que hablábamos con ellos, intentábamos exponerles el motivo de nuestro enfado y nos explicábamos como podíamos para hacernos entender y ellos se miraban unos a otros preguntándose qué hacer, porque los mandos no decían nada y los agentes no sabían cómo reaccionar, no estaban preparados para tomar decisiones, ni siquiera para pensar por sí mismos y discernir situaciones, y hasta los negros, creo yo, se quedaron atónitos sin entender muy bien qué pasaba, viendo a los blancos discutir entre sí por razón de ellos, que de eso ya se daban cuenta, y además cada vez había más gente en la plaza, sobre todo alrededor del metro, y a cada persona que llegaba y se incorporaba a la discusión alguien le contaba lo que estaba pasando, que habían parado a los cuatro negros porque vendían gafas, pañuelos, bolsos o no sé qué más, todos de imitación, y los recién llegados entonces repetían argumentos, que vamos a ver, que al fin y al cabo los negros no hacían nada malo y que las marcas imitadas pues ni siquiera perdían nada de dinero, ni un solo duro, porque quienes les compraban a los negros no es que dejaran de comprar en las tiendas caras porque allí no iban a entrar nunca y porque los que compraban a los negros nunca podrían comprar unas gafas, pañuelos, bolsos o no sé qué más a precios desorbitados, que era el precio de las tiendas de lujo, absolutamente desorbitado, ni entrar podían, y que no era cierto por tanto que la prohibición fuera por un tema de competencia, más bien, imaginábamos, de impuestos, pues ya sabíamos que aquí no se podía comprar y vender sin la obligación de pagar los correspondientes impuestos, y vale, que visto así sí que había una parte de razón, pero al tiempo estaba el tema de que qué iban a hacer los negros si no podían pagar impuestos porque no tenían papeles, que

ésta es otra, y los policías cada vez estaban más desubicados, que sí, que vale, que comprendían todo eso, no les quedó más remedio que dialogar con nosotros, y añadían que había una norma que cumplir y ellos tenían que hacerla cumplir y que no es que tuvieran nada contra los negros, que nada en absoluto, ni por negros ni por nada, pero que estábamos todos bajo las mismas leyes, que en eso estábamos todos de acuerdo, y que por eso mismo no se podía vender material de imitación y además sin permiso para vender y ya puestos sin permiso de trabajo o de residencia, y, cierto, ellos también tenían algo de razón, los policías, digo, pero lo importante era ser persona, como dijo la señora del moño, y tener consideración, y piedad y no sé qué más, y mientras tanto iba llegando más y más gente, hasta que la plaza se llenó del todo y empezaron a llenarse las calles adyacentes. Entonces los policías, porque se dieran cuenta de que llevaban las de perder o porque entendían lo que se les decía o vete a saber por qué, pues que se dirigieron a los negros y les dijeron que se podían marchar, y todos empezamos a aplaudir y aquello se volvió una fiesta, que teníais que haberlo visto, y los negros se marcharon entre la gente, sin acabar de entender nada, y todos les dábamos la mano y les felicitábamos y les animábamos y deseábamos suerte, y al final se marcharon por una calle, y salieron de aquella nube formada por tantos blancos que habíamos salido de debajo de las piedras, y se alejaron y todos les vimos alejarse por la calle, y cuando desaparecieron por una esquina nos disolvimos y entonces los policías se quedaron solos en medio de la plaza, mirándose los unos a los otros desconcertados, mientras que los negros, ya lejos de la plaza, les vimos que avanzaban cejijuntos, reflexivos, como ajenos a todo, tal vez con la firme convicción de que realmente estos blancos estaban todos, pero absolutamente todos, locos de atar. Aunque eso sí, nos debían una.



Juan A. Herrero Díez

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

## SELECCIÓN DE POEMAS

Por José Icaria

(De su poemario *Malestar en el paraíso*)

### LA PICADORA

-¡Oh, qué máquina tan prodigiosa: por un lado, arrojamos el mundo; por otro, sale éste –casi instantáneamente– cortado en porciones y fajado en flamantes billetes de 100 dólares.

\*\*\*

### Arranqué de mi pecho el corazón y lo ofrecí al mundo

Con un postrer esfuerzo,

arranqué de mi pecho el corazón

y lo ofrecí al mundo.

Y el mundo era un pez globo □ que,

con indecible indolencia,

lo tomó, ajustó convenientemente

su lente □ de joyero y, sin gran interés, □

lo examinó desde diversos ángulos.

Después, meneando negativamente la cabeza,

volvió a depositarlo sobre mi pecho sangrante;

□ y se alejó de allí,

pensando tal vez en la familia,

en el trabajo, o quizá, en esos viajes,  
esas fiestas, que no están al alcance de cualquiera.

\*\*\*

## **Ausente perforado**

Ausente perforado □

en tantos y tantos lugares mudo

recorrido □

por sombras de antiguos pesares

Callada la noche □

viene y gobierna

□ la vastedad de una sombra sin tregua

Cano el día

restalla

y rasga las telas sucesivas

(burdo escenario en la cruel tragicomedia)

donde pululan espectrales formas vivas

Cómo puede la ausencia volverse espacio,

volverse materia?

Yo camino y paso

□ a través de calles, a través de humanos

cuando mis miembros (insoportable lepra)

se separan y alzan y estallan

□ unos metros más arriba

□ hasta volverme puramente nada.

Pero, al día siguiente, despierto en mi cama intacto,  
y con el alma vacía.

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

**POEMA DE BÁRBARA WALL De la O**  
**(Entrevista a esta autora publicada en NELG)**

**Otra vez**

Vil esqueleto de entrañas zurcidas.  
Remiendo de alimañas desvestidas.  
Desperdicios, vastos... inocuos.  
Cuánto he llorado por ti.  
Cómo vilmente he desfallecido por ti.  
y CÓMO es que he logrado vivir por ti  
Y así sobrevivir a ti.  
No logro concebir la fuerza elocuente  
que todavía te une a mí.  
Dolor angustiante, aléjate de mí.  
Penumbbras en sombras cómo quisiera exorcizarlas de aquí.  
¡Fuera! Mendigas, quédense con lo que merecen.  
En la calle podridas y aléjense de la belleza,  
del fruto, de la flor.  
Y tú misericordia, desvanécete en un aroma,  
en un suspiro pero NO, que ya no contenga  
lágrimas ni más dolor.

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

**EL PESO DEL HUMO**  
**Por Cecilio Olivero Muñoz**

## FACTURA TELEFÓNICA

Me ha venido hoy la factura del teléfono,  
factura con un importe a pagar de 118€.

118€ que arañan tu presencia  
buscando la compañía más insípida.

Te llamo pateando a mi orgullo  
y recibo en tus respuestas impertinencias  
e inmundicia afectiva,

limosnas desde otra sola soledad.

Otra sola soledad como esta, esta, la mía,  
un solo entre otros solos,  
entre millones de solos, que perdidos,  
se buscan y se olisquean las verdades.

Verdades que son heridas

avivadas en puñados de sal gorda.

Puñados de sal gorda que dan en los portales,  
mejor llamar al interfono de tu portal  
y decirte: —¿Estás sola o en compañía?

Compañía distinta, quizá algo mejor  
que me doblega con esta raquítica verdad.

Verdad como una sola mancha  
en nuestros rostros incomprensidos.

Ya no te llamaré más,

así tendré esos 118€

para gastarlos en lo que sea,

*ese lo que sea*

del cual los otros solos están enamorados  
como deseosos ante un sol de invierno  
que se hace frío.

Un lo que sea para que sea,  
sea yo o no sea.

\*\*\*

## LETRADOS (DES)CIFRADOS (VAMPIROS CON DECÁLOGO)

**Malos Abogados:** con tanto afecto al dinero  
que ven su oportunidad en el ojo  
dando cabriolas de la paloma confiada,  
que aprovechan cualquier sonrojo  
para matarlo con ilustre y mordaz aliento,  
que aprovechan la inocente culpa  
para asesinarla con su dentellada fría,  
ellos taján la espiga rasante en la tierra  
y la pisotean sin reparo,  
se beben el magma de los enamorados,  
ellos son mortaja del mundo necesario,  
son la asquerosa cátedra de argucias,  
se empapan de demagogia y fachada,  
interpretan con liturgia y mero artificio  
hasta que den frutos las estatuas,  
engullen la ciega alegría del perro faldero,  
se tragan la prisa vegetal del pedregal,  
en el mundo que prenden no hay mañana dócil  
y si grito en la tormenta de las sobremesas,  
se reparten la bonita ilusión del adolescente  
y se la guardan en sus carpetas necias,  
se reparten el rastro podrido del dinero  
y lo plantan en el hormigón para siempre,  
ellos son la corriente podrida del azar  
y en su gangrena escarba la matriz del rezo,  
ellos son el desengaño inmundo  
de los bonsáis suspirantes de aurora,  
escogen la flor primera y la marchitan tosca  
de hueca mentira y simulacro obsceno,  
lapidan el *te quiero* de la humilde humanidad  
y lo hacen aburrido museo de disección,

son toxinas las que pudren su sangre  
y corren por la entraña de esta tierra infame,  
olfatean ellos el oropel en las trastiendas  
y reparan que hay otra vida  
en los empastes de anciana fallecida,  
son la litigada promesa siniestra  
que resucita infiernos con su sobreactuación,  
son estrategia tomada del buitre carroñero  
y esperan a que la muerte acuda.  
Son susurro en la pared con pared contigua  
en las cárceles del mundo putrefacto,  
ellos se disfrazan de cretinos ilustrados  
con decálogos prostituidos de terca falsedad,  
decálogos como fulanas sucias de maquillaje  
que roban una perra chica a los adictos al sexo,  
a los incautos, a los bobos, a los dormidos.  
Se mean en la sopa de los pobres del mundo  
y escupen en la fiambarrera de los obreros,  
se esconden tras la larva viscosa del asco  
y entre todos los eriales destinados al futuro,  
en el asco dormita su excusa del todo impía,  
ya que no saben que el dinero huele a esfuerzo,  
a sangre, a sudor, a temida muerte,  
y todos ellos lo edulcoran de estratagema  
con los brazos abiertos de par en par,  
con los brazos extendidos simulando deber.  
Arrancan inocencia en el diente de leche,  
siembran patraña en la simiente más joven,  
son la agonía de los pobres exhaustos  
que desconocen una alegría entera,  
son la mentira disfrazada de leguleya  
y con su reusada infamia ahogan lo divino.  
Son la respuesta del cielo que nos llueve  
cuando la cínica excusa a todos nos mea,  
cuando encontremos todas las respuestas

a todos nos cambiarán otra vez las preguntas.  
Nos mean en la cara y creemos que llueve.

\*\*\*

### **TERMINAR UN DÍA**

Llegas a casa vacío, con un tedio plumizo,  
llegas a casa y volteas la cerradura  
y entonces entiendes que la rutina de este día a día  
no terminará, te dejas caer al sofá,  
mientras caes entiendes que nada cambiará,  
es el yugo existencial de cada hombre,  
es la carta marcada que termina en tongo,  
tramposo juego de traiciones,  
tongo en el que no repica ninguna campana;  
caes derrotado en el hogar a media luz,  
la jornada resulta devastadora, agobiante,  
todos los días la misma guerra chica,  
todas las tardes bajo las mismas nubes negras,  
todas las noches el mismo tropiezo absurdo,  
ellos también terminan así,  
ellos también se cansan de los fantasmas  
que resucitan, de las llagas que avivan,  
pero lamentable es pisar donde ellos pisan,  
No siento en el mundo más.

\*\*\*

### **PATEAR UN AVISPERO**

Porque no me quieres ni blanco ni en botella,  
porque no me quieres ni contigo ni sin ti,  
porque no me quieres ni entre épica ni epopeya,  
porque no me quieres ni aposta ni de postín,

porque no quieres que me vaya ni que quede,  
porque no me quieres ni triste ni feliz,  
porque no me quieres si mi alma ya no puede,  
porque no me quieres ni asá ni así,  
porque no me quieres ni libre ni atado,  
porque no me quieres ni en contra ni afín,  
porque no me quieres ni con pera ni con pero,  
porque no me quieres alcoholizado o sin,  
porque no me quieres ni con cola de pescado,  
porque no me quieres ni aquí ni allí,  
porque no me quieres ni con gorra ni sombrero,  
porque no me quieres ni listo ni visto ni gil,  
porque no debiste patear al avispero  
para que no te picaran ni la una ni las mil.

\*\*\*

### **ARRASADO JARDÍN**

La verdad oculta tras el tiempo expectante  
ha arrasado con todo,  
la marea se ha llevado mi pliegue  
de dos mitades planchadas,  
mi pantalón doblado y usado,  
mi careta de disfraces,  
porque al fin he comprendido  
que la realidad se ha llevado consigo  
mi mirada de niño bueno,  
mis zapatillas puestas en par  
al borde de la cama,  
mis cromos biselados con cariño;  
todo ha sido un naufragio en silencio,  
toda la ilusión de mis paredes  
puestas como una camisa al aire,  
suave y ligera como sin ella,



se la ha llevado esta verdad patética,  
esta verdad corrupta desde hace siglos.  
La gente huye de la lluvia,  
se protege como puede,  
yo dejo que caiga volcada  
como un vaso de deseo licuado.  
Todo se lo ha llevado este ciclón,  
este temporal de angustias  
presentidas por la noche bruja,  
que me dejen al menos  
el sueño primero, ese nada más,  
que me dejen ese sueño para odiarlo,  
raíz de mis futuros esperándome,  
principio de mis derrotas y fracasos,  
que me dejen la derrota ya librada  
en mis párpados cerrados,  
sangradme con un punto hacia mi boca  
y marchaos por donde habéis venido.

\*\*\*

## **LOS AÑOS QUE ME RESTAN**

Como todos los años  
empiezo el año engullendo las uvas,  
aterrizo en la cuesta de enero,  
se restan lo restado, se suman las dudas,  
cotizan las deudas,  
me pagan en negro  
el pinchar en el hueso de esta vida huesuda,  
como todos los años, febrero,  
desfile de disfraces,  
carnaval que estornuda,  
me disfrazo de cero y de razón testaruda,  
aniversario del padre

y doy las migas de hartazgo,  
lo que no me ha matado seguro me cura,  
como todos los años, marzo ha llegado,  
testimonio y presagio,  
tu tardío cumpleaños madruga,  
frágil nuestro oportuno simulacro  
de esta vida cruda,  
como todos los años mi abril,  
se riega el campo agro,  
se pone en celo la oruga,  
semana de Madrugá y en batín,  
con mi dinero pago y repago,  
le agarro al largo mes la crin,  
de entusiasmo me empacho,  
también de mundo hostil,  
como todos los años llega el agua de mayo,  
me acorto y me alargo,  
la primavera está pulcra de plagio y festín,  
me voy al mar sin tu barco,  
ayuna mi mirada anhelando tamiz,  
como todos los años florece junio,  
mes que mira el soslayo,  
solsticio, desfogue y desliz,  
me quito resignado el sayo,  
pero me quedo mil veces aquí,  
como todos los años el calor de julio,  
tedio que pisa sudado,  
ventilador y frenético columpio,  
desatasco lo encomendado,  
a tus puertas me aúpo en mayúsculo,  
como todos los años viene agosto,  
jazz en Donostia televisado,  
ahorro que nunca llega apronto,  
sofoco a treintaicinco grados,  
sin camiseta y con pantalón corto,

mes de sequía y bochorno deshuesado,  
me hago y me deshago como tonto,  
con sumo cuidado llega septiembre,  
a lo lejos viene ciego el otoño,  
antes que piojo fui liendre,  
debo dormir ya un tanto arropado,  
al frío le pongo apodo,  
me hago y me deshago entre la gente,  
como todos los años octubre ha llegado,  
me meto más y más en el lodo,  
me empapo y me seco de lo frecuente,  
no me hallaré acostumbrado,  
por fin llega noviembre,  
noviembre llega muy rezagado,  
feliz de que se aclare lo corriente,  
me sangra la esclavitud poro a poro,  
así me pasa la vida año tras año,  
soy pobre que muere dos veces,  
llega diciembre enfriado,  
después enero a que el clima arrecie,  
y así este año tras año porfiado,  
y este tedio de plomo que se retuerce,  
rutinas de paella y tinglado,  
con pies cruzados atardece,  
otro año más y aún no ha pasado.  
¿El qué? Aquello que tengo pendiente.

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

## OPINIÓN

**REFLEXIONES SOBRE NUESTRO PROTAGONISMO COMO  
ESPECIE EN EL PLANETA TIERRA  
POR ANA MARÍA MANCEDA.**

No soy New Age, solo busco reflexionar sobre nuestra conducta y el destino que como especie tenemos en nuestro planeta. La Tierra es una pequeña roca sin luz propia que gira alrededor de una estrella llamada "Sol", que se encuentra en la cola de una galaxia en espiral "LA VÍA LÁCTEA" compuesta por cien mil millones de estrellas. A su vez viaja en un espacio en expansión con mil millones de galaxias hacia no sabemos donde. Todavía nuestro cerebro "tan inteligente" no ha podido descifrar.

Reflexiono basada en estudios básicos de cinco años en la disciplina "ECOLOGÍA" en la década de los setenta. En esa época de mi juventud me he encontrado sorprendida, admirada, estudiando sobre "Evolución del hombre y las especies"; "Antropología"; "Geología"; "Etología"; "Fitogeografía"; "Zoogeografía"; "Química biológica"; "Biodiversidad"; "Oceanografía", "Origen y evolución del Universo" etc..etc. Recuerdo la impresión que me causó la práctica que hicimos en la facultad en una cápsula de Petri ( cápsula de vidrio conteniendo alimentos específicos) con la evolución de una colonia de bacterias Escherichia Coli. Esta colonia se desarrolló exitosamente en el alimento de la cápsula, pasados los días llegó un momento que las bacterias se reprodujeron de tal manera que la cápsula comenzó a contaminarse con los propios desechos de la colonia, no tenían manera de buscar salida y la colonia se auto-exterminó. Desde ese momento no pude dejar de hacer un paralelismo ( no nos olvidemos que somos seres pensantes pero al fin y al cabo parte de la cadena de vida en la Tierra)entre la cápsula y nuestra TIERRA, este planeta azul, privilegiado de alimentos con agua, este planeta que nos contiene como especie "Homo sapiens". Somos una especie prolífica, dominamos a los otras especies, deforestamos, explotamos el medio ambiente, cambiamos el clima y nos estamos ahogando en nuestros propios desechos.

Como tantos otros humanos me siento impotente ya que los políticos (la mayoría) que gobiernan el mundo son incompetentes, no están preparados para guiarnos. Cualquiera quiere ser Concejal, Intendente, Gobernador, Presidente y ni hablar de los depredadores dueños de las comunicaciones nacionales e internacionales, de los dueños de las tierras que para explotarlas siembran plaguicidas y enfermedades.

Vamos a extinguirnos, no sabemos en cuanto tiempo por eso trato de serenarme cuando escucho a tanto idiota ventajista sea político, periodista, productor agropecuario etc. con tanta impunidad y desconocimiento. Humildemente creo que podríamos darnos un plazo más de vida en la Tierra con una educación global de medioambiente, de cultura y conocimientos para todos pues las enfermedades llegan de inmediato a los más pobres y explotados pero de manera inexorable llegará al último hombre o mujer que habita este maravilloso planeta que en algún tiempo geológico fue el privilegiado del Sistema Solar.

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

## **TEXTOS CURIOSOS**

### **Por Daniel Cullá**

#### **SURREALISMO CON BEMOLES**

**... y lo del Pepino viene de antaño**

**Un colega de fatigas literarias y políticas me dijo un día, ya hace tiempo:**

**-Eh, tronco, Plaf ¡, no te puedes imaginar lo maravilloso que es hacerse una paja con una manzana de reineta.**

**- No me digas, le respondí, prosiguiendo el colega:**

- Sí; le haces un orificio por la parte carnosa hasta cerca del tronquito y la metes una vez erecta, y la giras y giras como exprimiendo un limón, y ay, que delicia, tronco, hasta reventarla. Luego te la comes como manzana asada. Es el mejor manjar que puedes llevarte a la boca.

Le contesté:

- Qué surrealista eres, macho. Qué asníflua mística.

2011 International Contemporary  
**Artists' Book Fair**  
Friday 11<sup>th</sup> March 11am-6pm  
Saturday 12<sup>th</sup> March 10am-5pm  
Parkinson Court, University of Leeds

*Unique and multiple book works by national and international artists, imprints and publishers with an accompanying programme of related exhibitions:*  
[www.leedsartbookfair.com](http://www.leedsartbookfair.com)



Image © Mike Nicholson  
[www.universities.leeds.ac.uk/leedsartbookfair.com](http://www.universities.leeds.ac.uk/leedsartbookfair.com)

**Free admission to the fair and events**  
A fully illustrated catalogue is available  
The Parkinson Court is located within the Parkinson Building on Woodhouse Lane, University of Leeds, LS2 9JT  
[www.leedsartbookfair.com](http://www.leedsartbookfair.com) UNIVERSITY OF LEEDS

Esto me recuerda lo que dijo un mozo estudiante, natural de Ávila, llamado Ortiz que no tenía barbas en la cara y que predicaba que no se ha de mirar tanto por el ornato exterior como por el interior de entendimiento y virtud, que tubo llamamientos para la religión, y disgustándole tener que cortar la buena barba y bigotes que tenía, se mortificó cortándoselos, lo que le costó muchos sustos y trasudores, disponiéndose a cortarlos él mismo con unas tijeras, como dicen que hacen los místicos al cortarse la picha y poder llegar a presencia del Amado.

Cortó el pelo del bigote de uno a uno entre gana y arrepentimiento, y le decían los amigos:

**-¿Qué ha sido de los bigotes?**

**El sinceramente dijo:**

**-En el alma tengamos bigotes y barba, que basta.**

**Finalmente entró en la Compañía de Jesús y, siendo enviado al Japón con otros, fue martirizado en la mar por los holandeses, que le dieron por donde amargan los pepinos (para quien no lo sepa: por el culo), preso el navío en que iban, y capitán de los otros en el gozoso martirio.**

**Que más o menos, según el cristal por donde se mire, les pasó lo mismo a los surrealistas que amo y con los que me fui amistando cuando iba camino de Zaragoza a Huesca y hacía parada entre Almudévar y Zuera, leyendo el manifiesto Sons and Daughters of the Blood Red Revelation, al estilo de Hakim Bey; el Quest for Dr. U, de Hans Carl Artmann, fundador del grupo de Viena; Artaud- The Screaming Body, de Stephen Barber, Y a la sombra de un pesebre limpio comprobar la Ausencia de Mito- Escritos sobre Surrealismo, de George Bataille, y, ante todas las cosas ,el Rebuzno surrealista del escritor ,poeta y teórico del dadaísmo, André Breton, y su Break of Day.**



**Los surrealistas ataron el diablo al mar de Sicilia y le dijeron que estuviese allí hasta que ellos volviesen, y como se tardan, cuando pasa por allí algún navío, pregunta el diablo si viene allí François Caradec, extraordinario poeta francés, novelista, músico, homosexual, adicto a las drogas, y que cuenta la leyenda que se suicidó, como los grandes; que si viene Robert Desnos que murió en el campo de concentración de Terezin, detractor de la alianza de Bretón con el Comunismo, y con su hermosa novela, alta y baja, de dientes blancos, puros, limpios, tersos, Libertad o Amor, un trabajo magistral con sombras de Sade y Lautreamont sobre la disoluta, misteriosa y bizarra vida del corsario Sanglot; que si viene el "indignado" François Dupuis (Raoul Vaneigem), de la Internacional Situacionista, con su La Revolución de Todos los Días. Y no extrañe la diabólica osadía. Si hay alguien que en Rebusnos gane al diablo, que Rebusne.**



**El viento nos trae resonantes en pavorosos ecos a Alfred Jarry, Caesar Antichrist, Ubu Rey, precursor del surrealismo, del dadaísmo y del teatro del absurdo. Y a Claude Cahun , Masks and Metamorphoses, poeta, actriz, traductora, polemista, y sobre todo fotógrafa.**

**A Richard Huelsenbeck, Dada Almanac, fundador del grupo dadaísta de Berlín, quien nos dejó escrito: “Hacer literatura con una pistola en la mano ha sido durante algún tiempo mi sueño”. A Mary Low, Voice in Three Mirror. Poesía, Libertad y Amor era su vitola. Luchó en la Revolución Española de 1936, y después contra el dictador Batista en Cuba. A Bernard Noel, uno de los más grandes poetas franceses, con su Castle of Communion. A Benjamín Peret, uno de los fundadores del Surrealismo, quien luchó en la guerra civil española con la columna de Durruti; y su Death to the Pigs. El error de la República fue el no poner a los puercos fascistas un aro de hierro en las narices para que no hocen los sembrados .A Erik Satie, Cuadernos de un Mamífero, compositor y guionista incalificable, anticipó el serialismo y minimalismo. Y, entre todos, a la esencial y propia de este objeto, a Unica Zurn y su Hombre Jazmín, que fue el pintor y escultor Hans Bellmer, su segundo marido, fascinado por el fetichismo sexual, que le hizo posar desnuda y encadenada para la revista Surrealisme, desgarradora descripción de una vida turbulenta acabada en suicidio. Admirada por los grandes artistas del surrealismo Henri Michaux, André Breton, Man Ray, Hans Arp, Marcel Duchamp y Max Ernst, de los oficios de los surrealistas sale un gato miando, para recordar de buen modo que le diesen su ración, diciéndole al gato:  
-¡Zape allá; Aun no nos han dado la carne y ya me pides los güesos.**

**\*\*\***

## **VALLEJO, AQUÍ BUEN PAN**

***“Entonces todos los hombres de la tierra  
Le rodearon; les vio el cadáver triste emocionado;  
Incorporese lentamente,***

*Abrazo al primer hombre;  
Echoso a andar..."*

**César Vallejo. XII Masa**

**Los panaderos de Santa Coloma  
Buen lugar en la Rioja  
Y de muy buen pan  
Cuando salen a venderlo  
A otros lugares, dicen:  
-“Hete aquí buen pan.  
Igual con César Vallejo  
Buen Poeta**

**Romero con un gran zurrón de Poesía  
Que le hacía cantar  
Como llevándoles dentro  
A Vicente Huidobro y Juan Gris  
A De Cruje, Artaud y W. Frank  
A Juan Larrea, su amigo  
A J. L. Barrault y George Philippart.**

**Poeta para ser amado  
Cual Ciro Alegría le conoció  
Humano y eterno  
Como su pueblo:  
“ los habitantes de los Andes”  
sufren un dolor que tiene  
una dimensión de siglos  
y parece confundirse  
con la eternidad”  
Como Juan Larrea le amó  
Compartiendo su vida  
Entre inquietudes políticas  
Y personal**

**Andando a caza de grillos  
Y desconfiando de monjes prietos.**

**Y como en Castilla  
El caballo lleva su silla  
Así Vallejo  
Una vez dadas las doce  
Tuvo que escapar  
Sin ser visto  
En busca de un buen morir  
( España, me voy a España”  
Le susurró a André Loyré)  
Y su amor a España compartido en Trilce  
Con José Bergamín  
Y Gerardo Diego  
De la mano de Henriette Maise  
Y ese quedar y partir  
Le hizo caer en el valle de Mortera  
En la provincia de Burgos  
Donde cenas, olés y magdalenas  
Tienen las sepulturas llenas.**

**Henriette le pregunta:**

- **¿Cuál es tu tierra, Vallejo?**
- **Y responde el Poeta:**
- **La de mi mujer.**

**Daniel de Cullá**

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

## **SELECCIÓN DE POEMAS**

**Por Francisco Jesús Muñoz Soler (Digno)**

**DESDE MI HUMILDE ANONIMATO**

Desde mi humilde anonimato lanzo mis cantos,  
dulce esencia con la cual se satisfacen calmos  
individuos inteligentes, receptivos y hospitalarios,  
en mis poemas aderezados de sabores y texturas  
propios de la cosecha de mi imaginación y entendimiento  
deseo germinar la simbiosis en sus comprensiones  
para que se alce en ellos tremendas y magnificas evidencias  
aberturas de canales de conocimientos hasta sus conciencias  
y estas enternecidas y asombradas se dejen llevar  
por hermosos senderos plenos de humano sentido común.

\*\*\*

## **CERTEZA**

A mi hijo se le murieron los abuelos,  
a uno no lo conoció, al otro casi por fotos,  
ha asimilado que los abuelos se mueren  
y da por bueno y lógico que moriré cuando sea abuelo,  
en su conforme seguridad yo le pregunto, mirándole a los  
ojos,  
¿tendrás hijos?, por supuesto me dijo íntimamente  
convencido.

... y seguimos en lo nuestro, en lo incierto.

\*\*\*

## **ENSUEÑOS EN PRIMAVERA**

En estos días me puede la somnolencia y el cansancio

se me agolpa la pesadez de los ojos en el centro del pecho,  
mientras me pasan las auroras enlazadas en sutiles hilos  
de livianas esencias, exquisitas y fugaces, pura ambrosía  
que deleita el paladar de mi memoria y mi olvido.

En estos días ya lucen plenas y hermosas las tardes  
de mi amable primavera, corpóreas de serena quietud,  
su luz transparente y suave sosiega mis inquietudes,  
adereza y nutre los espacios insondables de mi consciencia  
esa especie de vigilia interior que sostiene mi vida.

En estos días se arremolinan en los umbrales de mis sueños  
huidizas historias que fluyen de insospechados destellos  
de mis hombres pretéritos, de afluentes de etérea y cálida  
ternura,  
la misma que está cimentando el que ahora sostengo  
en los entramados del hombre que se perderá en lo oscuro.

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

\*\*

\*