

MISIVA A UNA POETA ADOLESCENTE

A Luna Miguel, poeta adolescente que emana.

Me gusta tu *post-punk*, me gustan tus intenciones,
me gusta tu originalidad, tu verso plagado de saltamontes,
me gusta tu Extremoduro, me gustan las calaveras
de tus poetas mujeres muertas por desfragmentación,
me gustan tus excusas polivalentes,
tus poemas a Ibrahím Berlín,
tus poemas verticales, y también los horizontales,
me sabe tu nombre a tópico de poeta bohemio,
y sin embargo, me sabe tu blog a olor a nuevo, a lo nunca visto;
me gustan tus fotos de niña ácida y de inocencia fingida,
me gustan tus derivaciones y tus desconocidos referentes,
tu metaliteratura sentada en el rellano de mi piso de extrarradio,
me gustan tus arrebatos en el papel, tu ritmo fresco,
los posters pegados en tu cuarto, tus breves relatos presurosos,
me gustan tus sueños húmedos, tus pensamientos hamburguesa,
piensa chica, que tienes talento, no lo derroches
entre las espesas atmósferas tediosas que pretendan agobiarte,
no derroches tu talento entre efectos placebos secos,
entre fórmulas y pautas que no llevan a nada,
no le cuentes tu secreto ni a psicoanalistas freudianos
ni a psiquiatras lacanianos, ni a psicólogos asociacionistas
que te lleven a un fracaso existencial y experimenten
con tu foto-retórica de píxel propiciatorio,
habla contigo misma chica, tú eres tu mejor enemiga,
has elegido ser poeta que lucha uniendo la verdad y el asco,
la mentira y la cáustica, la tecnología verbal y lo orgánico,
el fermento mal digerido y el diseño metafórico,
cubre tu cuerpo de placeres sencillos y sortijas orgásmicas,
cubre tu frente de risas frescas y besos con barba blanda,
serénate frente a los espejos que te conocen en el silencio,
sáciate de glorias que a nada huelen y empólvalas en tus mejillas,
bebe el vino blanco de la última cosecha joven
y no el que en barricas se mezcla con el olor a sombra,
sé tú misma la que odies a los pájaros que sólo conocen

su mismo cielo y no conocen tu horizonte de cuatro paredes,
sé tú, poeta adolescente, bebe de la rima que no se espera,
consume tu parnaso de vida en el suspiro frío de tu gemido,
absorbe de la pulpa del hielo y del paso primero,
revienta de juventud azul y de ángel travieso que ríe alegre,
ensáñate con tu imaginación y hazla arco-iris giratorio
que baila a tu alrededor una danza hecha catarsis
con sátiros demonios celestes,
revuélcate en el corcho de las auroras permisivas,
combina el tiempo con la alegría sumergida y baila,
baila la noche como aquellos que encontraron su nombre
traicionándola de fiebre ardiente entre los labios.
Sé tú, poeta adolescente, sé tú la que escribe y se divierte.