Pinté la armonia en tu cara, pinté la nueva norma que establecen los azares perpetuos, pinté un talismán para que acompañara tu solemnidad, pinté siete borrones de acuarela en las comisuras de tus párpados y la boca, pinté una custodia de cobalto que estremeció al mismísimo Tiziano, pinté el volcado disolvente como un azar cegado que se extendiera por la planicie de lo que pinté, pinté estrellas románicas con un Pantocrator excelso y divino que le vigilara el alma, pinté y pinté y cuando dejé de hacerlo, las pinturas entonaban mi nombre secreto, lo entonaban las acuarelas, los óleos, y los acrílicos, todo el taller estaba aliado con la forma de tu alma, tu alma, pura y vívida de mi sustancia pegajosa, de mi sustancia, magma escogido entre las cosas primeras, genealogía inexacta de lo que el azar supone, ¿Dios es azar o es razón cubierta de dejadez y desamparo? Yo, estaré en el remolino de nostalgia que sabe la tarde con mi nombre en sus labios, yo seré estatua conmovedora que esparce las razones de lo que no es ya, quizá ni quiso serlo, cuando empiezan los resplandores a dar las primeras cucharadas de una tragedia chica y casi remota que está por ejecutarse, plegaria de hipócrita ceguera, nudo atado a la esperanza del sueño, verdad y estupor por el latido más simple.