Cuando vienen los amigos: ilusiones que se esfuman al rato por el WC, la mesa con mantel sazonado con los platos de variedad selecta, la música a todo volumen mientras se esparcen mis vísceras por pensamientos erectos, a la hora del postre crema chantillí con varicela, a la hora del café vídeos de Youtube que nos matan de la risa, los amigos son como los paraguas, podrías dejarte alguno de ellos en algún bar del extrarradio, cuando los amigos se van: ceniceros repletos de nostalgias que se jactan, huellas de pisadas por la casa donde anduvieron quizás pensando en dejarte olvidado a la hora del postre, la fiesta es un gas que se evapora cuando los amigos se van, el vino derramado por el suelo es la señal de que estuvieron allí, retozando, disipando, desgranando la mazorca de los segundos, en un borrón de tinta negra la soledad, yo no quiero que te vayas una vez y deseo que te quedes otras miles, estoy inutilizado ahora como un hueso de oliva con carnaza, llamo una vez a la semana para recordaos de que sigo vivo. Pero no cogen el teléfono por que saben que yo no llamo nunca después del soliloquio.